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; : Hizmetci kadinlar tellali olan Haci Dirudk

r

Kayserili Gazar Efendi'nin karisi ve Kadikdy'iin
en zengin madamlarindan olan Surpik Hanim'in
aradigi hizmetci kizi on bes gin ugrastiktan

sonra bulabildi.

Haci bir Bahcecikli,(1)
kendisi de zamaninda du-

ruma gore hizmetgi, suta-
na, camasircl, ascl olmustu.
istanbul'un Ermeni evlerin-
de calisarak, bunlarin sézde
namus ve iffetleri arasinda
hizmetkarligin bitin derece-
lerinden birer birer ge¢cmis,
bugunki 6zgir konumunu

elde etmisti.

Butin bu evlerde Haci
Daruk, -o vakitler Kuduis'e
gitmis olmadigindan he-
ndz haci olmamisti- hakiki
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ve mukemmel bir hizmet-
¢i olmak Uzere agalardan
hizmetkarlara kadar hepsini
vakindan tanimisti. Kiguk, buyuk, istisnasiz
hepsi, az cok, 6tede beride, odalarda, hanim-
larin yoklugunda, merdiven basinda, kapilarin

arkasinda, bazen mutfak kdselerinde, kendisini
sikmis, sikistirmisti. Bircok evde, sahibeleri-
nin kiskancliklarini tahrik edecek derecede
ivi muamele gérmekten sikayetci olmamisti.

Bircok sey gormus gecirmis, batin kotd
kokulari merakli tazi burnuyla duymus ve
yavasca soylenen sozleri kapilar arkasindan
keskin kulagiyla isitmis, daha fazlasini da et-
rafinda gézlemlemisti.

Aldigi bahsislerden ve ucretlerinden artir-
digi parayla, kim bilir hac icin mi yoksa ginah-
larinin affi icin mi, Kudis'e
gittigi vakit zaten piskin
bir kadindi. Haci Duruk,
dénlisinde hizmetkarligi
birakti ve kendi basina
ise basladi. Tellal kadin
oldu ve tanidik evler icin
hizmetci kadinlar aramaya
koyuldu. Bu iste pek ca-
buk basariya ulasti. Ha-
zircevap ve hossohbet bir
kadind.. Efendilerine Ustu
acik sakalar yapar, hanim-
larina gunlik dedikodulari
naklederdi. Herkes ken-
disinden memnundu, her
seye yarar olan hizmetciyi
ancak kendisi bulabilirdi.
Yerlestirdigi hizmetkarlar
bulunduklari yerlerde senelerce kalirlardi. BG-
yUk evler, zengin evleri kendisine basvurur-
lardi. MUsterileri, adiyla évinurlerdi.




“Bizim tellalimiz Haci DGruk'tar."”

“Bizim de."

Haci, Ermeni hanimlariicin Spiegel ve Bir-
gu(2) gibi bir sey olmaktaydi.

filphesiz bunun ic¢indi ki, Surpik Hanim,
evinde, eski emektar Maryam'in yani basina
yeni bir hizmetci kiz ilave etmeye karar verdigi
zaman, kendisine haber gonderdi ve yeni gelecek
olan hizmetc¢iden beklenen huylari ona bildirdi:

“Her seyden 6nce glzelce bir sey olmalidir.
Baslangicta elinden is gelmese de zarari yok,
burada hizmetini ¢cabuk 6grenir. Zaten yapacak
blyuUk bir isi de yok. Oglum Onnik'in odasini
dizenleyecek, elbisesini temizleyecek; sunu da
soyleyeyim ki, evimde kizoglankiz istemem."

Ve gelecek hizmetciyi, Onnik'in odasini du-
zenlemek ve elbisesini temizlemekle gorev-
lendirerek amacini gereginden fazla agiklamis
olmak kaygisiyla dehset icinde ekledi:

"@6z0 acik birini istemem ha! Haci! Sen
benim istedigimi anladin, beni memnun bira-
kirsan, diledigin tellaliyeyi fazlasiyla veririm."

“Anladim, ogul."(3)

Tellal azdan cok anlar bir kadindi. Hemen
dort tarafa distu, sordu, aradi; fakat bulu-
nanlar, Surpik Hanimca talep edilen sartla-
rin hepsine sahip degillerdi. Nefis hizmetgiler
vardi elinin altinda; fakat bunlarin goézleri de,
yuzleri de gereginden fazla acilmisti. Surpik
Hanim'in ihtiyar kocasi Gazar Aga'yi bastan
cikartacak kadar seytandilar. Hanimin arzu
ettigi safdil bir kizdi. Bunu ise istanbul'da bul-
mak kolay olmadi.

O zaman Haci Diruk 6zel bir seyahat du-
zenledi. Izmit, Bahc¢ecik, Arslanbey, Adapaza-
ri... Hizmetci kadin ihra¢ eden bitin koyleri
dolasti. Ve iste buylk bir ugrastan sonra, bir
Carsamba gunu, 6gleden 6nce muzafferane
bir gosterisle kdyden getirdigi hizmetci kadini
Surpik Hanim'a takdim etti. Buldugu ancak
on sekiz yaslarinda bir kadindi ve ayni gun
Bahcecik'ten alip beraber getirmisti.

Surpik Hanim kapinin yaninda selam veren
yeni hizmetciyi bastan ayaga inceledi. Giy-
mekte oldugu cirkin basma fistanina ragmen
onu hakikaten pek zarif buldu; zira ayligi icin
tellalle pek cabuk anlasti. Ayda yedi mecidiye
ve senede iki yeni elbise, bunlara ilave ola-
rak hizmetinden memnun kaldigi takdirde bir
tarafa attiklarini keyfine gore bagislayacak-
tI. Ise hemen baslayabilmesi icin, ona guzel
ve temiz bir fistan giydirdi. Beyaz bir 6nlik
bagladi, basindan yazmasini ¢ikartti, saclarini
dizenlettirdi. Hizmetc¢i kadin, bu azicik ba-
kim sayesinde, guzelliginin olanca bolluguyla
gérundu. Beli ince degildi, fakat endaminin
uzunluguyla, baldirlarinin dolgunluguna ya-
rasmistl. Koylu olmasina karsin beyazdi ve
iri, siyah gozleri kirpiklerinin golgesi altina
saklanmaya alismis ve bazen de kaslarinin
yayi altinda qururlanmaktaydi. Agzi, akillara
saskinlik veren kenariyla, iki taraftaki kose-
den oOzellikle yukari alinmis olmasiyla, karsi
konulmaz bir eda kazanir ve dudaklarinin kan-
sizligini unuttururdu.

GuUzellik duygusunu kadinlar kadar kimse
taniyip bilemez. Kadinlarin inkdr edemedigi
tek gercek guzelliktir. Dusmanlarinda bile olsa,
kocasi olan bir kadin hakkinda rivayet, iftira,
yalan yanlis her tir pisligin nakledildigi en
hararetli zamanlarda bile, derin samimiyetiyle
insani hayretler icinde birakan ve nakleden
hakkinda adaletli biri olma disuncesini dogu-
ran asagidaki itirafi pek cok defa isitmisimdir:

“Bunlarin hepsi dogrudur, fakat kopek ka-
din, guzeldir."

Surpik Hanim hizmetcisini begendi. UstinG
basini temiz tutmasini tembih etti, vazifesini
sOyledi, davranislarina ve hareketlerine dair
nasihatler verdi.

Sonra, Dikranuhi'nin anadan babadan ye-
tim kaldigini, daha yeni evlenmis oldugunu
anladigindan, Hastane(4) kadinlar idaresi
Uyelerinden olan ve kocasi gibi muhafazakar
ve dindar bir kadin s6hretine ulagsmis olan
Surpik Hanim, alisilagelmis olan sarlatanlik-
lardan biraz atip tuttu:
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“Ben hizmetcilerimi evlat gibi severim,
baska evlerde onlara kuyu suyu icirirler, sen
iyi bilirsin Haci! Ben onlara ¢cesme suyu veri-
rim. Mutfakta yemekler size yetmezse mutlaka
bana bildir. Asci, hizmetcileri mahrum etme-
ye kalkisir, ben dyle seyleri sevmem. fiunu
da soyleyeyim ki, yemedi yedin mi mutfakta
kalmamalisin, erkek hizmetkarlarla s6ze tu-
tulma, anladin mi kizim? fiimdi git, Maryam
isini sana gosterir."”

Agzindan sit bal akiyordu, Dikranuhi ken-
disini sonsuz bir mutluluk icinde hissediyordu.

Ertesi gin Dikranuhi sabah erkenden
uyandi. Pencereden gelen gines, tam yatagi
Uzerine dusuyor, yayiliyor, ¢iplak gerdaninin,
pazilarinin beyaz Gzerinde parildiyor ve bi-
tiin odada bir seving yayiliyordu. Iki giinden
beri hayatinda meydana gelen degisikliklerin

altinda gevsemis kalmisti, yataginda oturmus,
yasadiklarini gézden geciriyordu.

Kendini bildigi gunden evlilik ginune kadar
kdyde teyzesinin evinde yasamisti. Annesinin
kicuk yasindan kalan hatirasi, zamanla rengi
atmis, cizgileri bozulmus eski bir fotograf gibi
pek bulanik bir bicimde aklina gelirdi. Baba-
sini hi¢ tanimamisti. Teyzesinin evinde yari
hizmetci ve yari akraba gibi yasamis, kendi
deyimiyle gecim yUkUinu hissettirmemek icin
didinmisti. Ve eger teyzesinin iki kizi hayati-
ni ¢ekilmez bir hale sokmasaydilar, kendisini
orada yasadigindan dolayl mutlu sayacakti.
Onlardan guzel olmasinda kendisinin bir kaba-
hati var miydi? Gercek! Bu guzellik kendisinin
dismaniydi; Dikranuhi, gizel olmasindan acik
acik pismandi.

Koyde bircok delikanli gece gindiz pesine
diserek gizel vicuduna, sirtina kadar inen
kumral saclarina dair évguleri kulagina fisil-
darlardi.

Bunlarin hicbirisine inanmamisti, fakat bu
takipler, sakin sulara atilan ufacik taslar gibi

huzurunu bozmustu. Teyze kizlari, aleyhinde
her tirld iftirayl atmakta birincilerdi. iste tam
bu siradaydi ki yevmiyesini ancak kazanabilen
genc bir isci kendisine talip olmustu. Dikranuhi,
on sekizindeydi. KOylik yerde epey ilerlemis
bir yas sayilirdi bu. Ayrica, teyzesinin evinden
¢ikmak durumu vardi; teyzesi kendini saliver-
mek arzusuyla, edilen teklifi memnuniyetle
kabul etmisti. Gelin gittigi evde kocasinin anasi
ve babasi da bulunuyordu. Bu evlilikten pek
bir sey anlamadi.

Evlendiginin sekizinci gind, kocasi, daga,
isine, k6mUr yapmaya qgitti. Bir ay sonra, ertesi
gunu yine daga gitmek, ortadan kaybolmak
Uzere, sadece bir gin icin karisinin yanina
déndu. Gelin, burada da bdtun gin calisiyor-
du. Hayati, kutuplardaki gunler gibi, hi¢bir 1sik
pariltisinin bir dakika icin olsun aydinlik ve se-
vin¢ vermedigi uzun bir karanliga benziyordu.

Bir gin ansizin, kocasini ayagi kirilmis,
aylarca issizlige mahkim olmus halde eve
getirdiler. Bu, sefaletini tamamlamigti. Ah!
Bari bir cocugu olsaydi. Istanbul'a sitanaligina
gider, para kazanir ve bir ev satin alabilirdi;
fakat bu ihtimal de yoktu ve kayinpederiyle
kayinvalidesi bunu bir kabahat gibi yuzune
vurmaktaydilar.

Haci Dirik, kendisini alip istanbul'a gé-
tdrmek icin tam bu sirada yetisti. Kocasi da,
annesi yerine sayilan teyzesi de buna razi
olmuslardi. Dikranuhi, 6zgurlik gibi bir sey
goruyordu bunda. Tellal, bulacadi hanimin
muhteremligini agzindan disirmuyordu.
Zengin insanlar, vergili hanim, sene basinda,
paskalya yortularinda bahsis, yivecek bol, is
hafif, bir hizmetci kizicin daha fazla arzu edilir
yer bulunamazdi.

Tellal, “Kiz ogul, bulunmaz bir yerdir.” di-
yordu.

O derece ki, teyzesi bir ara Dikranuhi
yverine kendi kizlarindan birini géndermeyi
bile disinur oldu. Nihayet, karar verdiler ve
ertesi sabah, henliz ortalik agarmadan, bir
araba, gecenin karanligi arasindan iki kadini
Bahcecik'ten indirip, tam safak s6ktugunde
sahile birakmisti.




Dikranuhi, simdi karanliktan aydinliga dog-
ru yolculugu ve varacagi yeri aklina getirdikce,
hayati icin hayirli bir fal acilmis addediyordu.
Safagin serptigi altin yansimalar altinda erken
uyanmak istemeyen gizel ve tembel bir kadin
gibi hareketsiz yatan izmit Kérfezi'ni tutkuyla
izliyordu. O yasina kadar denizi bu kadar ya-
kindan gérmemisti ve o esnada kdyun ug cifte
kayiginda yerlesmis, kiiclicuk boh¢asi yaninda,
masmavi bir denizin Gzerinde kaymaktan ke-
yif aliyor ve ona dair anlatilan dehset verici
hikayelere inanmiyordu. izmit'e ulastiklarinda,
trene binmeye ancak vakitleri olmustu. Bekle-
yenlerin samatasindan, hayhuyundan ayrilarak
bir delicesine yaygara basladi. Soldan kiyilara
surtunerek, sagdan Hereke'ye kadar karayi
olusturan koyu menekse renk topraklar ara-
sindan ucan, bitmez tUkenmez saatler devam
eden bir kosus... fiurada burada, 6tede beride
durakliyorlardi. Dikranuhi, bunun dinlenmek
icin gerekli oldugunu saniyordu. Bazilar tre-
ni terk ediyorlar, digerleri trene biniyorlar-
di. Hemen yola duzuluyorlardi. Istanbul'a
dogru delicesine bir kosusturma! En sonra
Haydarpasa'ya varislarini, Haci DUrdk'Gn par-
mak ucuyla gésterdigi istanbul'u, Beyoglu'nu,
beride gidecekleri Kadikoy'U, temiz sokaklar,
yuksek evlerle yayilan ve hayret uyandirici seh-
ri hatirliyordu. Istasyondaki izdihamda kay-
bolmaktan korkuyordu. fiaskinliktan unutur
korkusuyla kicik bohcasini kolunun altinda
sikiyordu. Fakat kendisini her zorluktan kur-
taran zeki ve usta bir rehber olan Haci DUruk
buraya, bu zengin eve getirip teslim edinceye
kadar yani basindaydi. Haci Durdk'd koruyucu
ve kuvvetli bir melek olarak goriyordu. Dikra-
nuhi bu dakikada ona kalbinin derinliklerinden
mutesekkirdi.

Zenginlere has mobilyalari olan bu ey, is-
lerinin dUzeniyle kendisini hayrete disiren U¢
hizmetkar, burada yapacadi isleri gésterecek
olan ihtiyar Maryam, 6zellikle tatli dilli hanimi,
aksam, ciddi vakur suratiyla kendisini biraz
urkiten agasi, babasinin tavirlarina ve cid-
diyetine sahip oglu, clisseli ve kanli bir genc,
bunlarin hepsini fikrinde sirayla dizdi, topladi
ve derin bir memnuniyet hissetti. Sonra, seri

bir hareketle yerinden firladi, giyindi, saclarini
taradi, duvarda asili buyucek bir ayna par¢asi-
na bakti. O zaman ilk defa olarak yizinG tim
detaylariyla inceleyerek seyretti, gizel olma-
sinin mutlulugunu hissederek asagiya indi.

=

Surpik Hanim'in gizel beslemesi Kadikdy'de
herkesin agzindaydi. Agalar da Surpik Hanim'i
tebrik ediyorlardi.

Kucuk ve bilingsiz bir isveyle giyinir ve ha-
niminin tembihledigi Uzere beyaz temiz bir
onligu beline baglardi. Aksamlari, isi bittikten
sonra, en Ust kattaki ufak odasina cekilir, pen-
cerenin 6nunde oturur ve asagidan ¢agirilin-
caya kadar vapurlardan cikanlari seyrederdi.
Dikranuhi, bir odada yalniz basina gézleri ka-
pali halde oturmus olan birinin, hendz gozlerini
acmadan, odada bir baskasinin varligini his-
setmesine benzeyen, gérinmez bir tehlikenin
boguk, belirsiz endisesini hissediyordu.

Bu tehlike, temas edilir bir sey olmaktan
cok, havada hissediliyordu. Kendisini tehdit
eden halin ne oldugunu bilmiyor, fakat uyanik
olmanin gerekliligini hissediyordu.

Biitin o medeni tavirlarina karsin, istan-
bullularin kadinlara bir bakis tarzlari vardi
ki, bunlar bir buse gibi Dikranuhi'nin yizine
yapisiyor ve genc¢ gelinin neredeyse bakire
utangacligini yaraliyordu. Erkeklerin huzurun-
da bulundudu, tatli getirdigi veya su verdigi
vakit, etrafinda ortaya cikip yukselen sessiz
ihtiraslarin serpintisini kadinsal icgudusiyle
hissediyordu.

Kapiya dogru donlp disari ¢cikarken bitin
gozler kendisine, yuruyusune, gozle zor fark
edilebilecek bir hareketle oynayan vicudunun
glizel ve kuvvetli yapisina meylederdi. Usti
basi koylu kiz, hizmetci sadeligiyle -belki de
bunun i¢in- cazip bir hale sahipti.

Gazar Aga'min oglu, bu mithis cazibeye
daha fazla dayanamadi.
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Cusseli ve capkin bir delikanliydi. Babasi
gibi bitun ihtiraslarini saklamayi 6grenmis
olsa da, hizmetciyle yalniz kaldigi vakitler
kendisini zapt etmekte zorlaniyordu.

Agir basli bir cocuk olarak taninmasina rag-
men Dikranuhi'ye sakalar yapmaya pek ¢abuk
basladi. Karsisindakinin tahamml derecesi-
ni anlamak gayretiyle onu deniyordu. Bazen,
glya dikkatsizlikle, onun vicuduna dokunur,
elini tutmak isterdi. iste o zaman Dikranuhi
meramini anladi. Sahte bir cesaretle aheste
aheste yurliyerek déner, dismaninin saldirisini
hizlandirmamak maksadiyla derin titreyislerini
kayitsizlikla 6rten korkaklar gibi telas etmeden
geri cekilirdi.

Alti aydan beri devam eden reddedilislerin
her tirli asiriliga basvuracak hale getirdigi
delikanli, en sonunda 6l¢ili bir tutumla ta-
lebini ilan etti.

Sabah, aksam, gece, evde, odadan odaya,
késeden koseye bir takip basladi. Hizmetci,
kendisine emredilip yanina gelmeye mecbur
oldugunda yapacagini bilemediginden, kérebe,
saklambac¢ oynar gibi bir hali vardi evde.

Nihayet Umitsizce bir gun gidip hanimina
her seyi anlatti. Hanimi aziz ve erdemli bir
kadindi. Rahip pek ¢cok kez kilisede onu met-
hetmisti. Kendisine bir kayirici bulmak ama-
ciyla bir gunduz, hanimiyla yalniz kaldigi bir
an teredduitle kizararak her seyi anlatti.

Surpik Hanim sasirdi, evvela bdyle bir seye
inanmiyordu, belki Dikranuhi yaniliyordu, sonra
aksam ogluyla konusacagini sdyledi ve gllerek
bitin maceranin mesuliyetinin Dikranuhi'nin
glzelliginde oldugunu ekledi:

“Oglumun iyi kalplidir, fakat erkektir, sen
de o kadar glizelsin ki seni sevdigine sagmam.
Insan sana dayanamaz."

Haci Diruk, Dikranuhi kendisine durumu
bildirdigi vakit, gildi ve dedi ki:

"Kizim, efendinin ¢ocugu seni seviyor, daha
ne istiyorsun?”

Dikranuhi bir sire daha onun girisimlerine

karsi kendisini korudu, fakat gitgide, ondan ask
sOzleri isiterek uyusuyordu. Hanimi bu sirada
bahsislerini artirdi, ayligina yakin bir miktar
da bu suretle aliyordu. Dikranuhi, bunlarin yal-
nizyaptigi islerin karsiligi olmadigini kendine
itiraf ediyordu. BUtun bu takipler, kovalayislar
arasinda kendi kani da galeyan eder, titreyis-
ler gecirir, kendisi de karsilik olarak hoslanir,
kacar gibi yapar, kacar gibi yapmakla kalir ve
gulumserdi.

Bir gece Dikranuhi, gene efendisini oda-
sinda buldu, bagirmak istedi. Fakat ses ¢ikar-
maktan korktu, yalvardi.

“Ayagini 6peyim efendi, yaziktir bana."”

Fakat efendisi guc¢liydu ve onu kuvvetle
zapt etti.

Kiz titreyerek, "Hanimim, hanimim ne di-
yecektir?" dedikce, delikanli cevap veriyordu:

“Divane, odanda oldugunu bana annem
sOyledi ve ben gelip seni buldum, annemden
korkacak hicbir seyin yoktur.”

Kadin, gerile gerile duvara dayanmis, ken-
disini kollarina alan demir gibi pazilar arasin-
da hareketsiz kalmisti. Burada dayanma gucu
tikeniyordu, basini duvara cevirmis oldugu
halde, buselerin hararetini boynunda hisse-
diyordu. Dikranuhi kendini teslim etmeden
6nce namusunu mudafaa icin elinden geleni
yapmis oldugunu dusinerek mazeret aramak-
taydi. Basarisizliginin mesuliyeti kendisine ait
degildi. Kendilerini éldirenler vardir ki, son-
radan pisman olmakla beraber, kararlarindan
caymazlar ve sadece bir satir yaziyla intihar-
larini mantikli bir sekilde aciklayip kendilerini
temize c¢ikarirlar. Dikranuhi’'nin yaptigi bundan
baska bir sey degildi.

=

Bu hayat iki sene devam etti. Dikranuhi,
efendinin oglunu Beyodlu'nun fena yerlerine
olan midavimliginden vazgecirmek icin iste-
nen hizmetciydi. fiimdi Surpik Hanim onu gelin
gibi giydirir ve gelen gidenlere methetmekten
geri durmazdi.




Fakat ginun birinde Dikranuhi hastalandi,
basi dénuyor, midesi bulaniyordu. Bu rahatsiz-
ik birka¢ gin devam ettiyse de hizmetci kiz,
korkusundan bir sey sdylemedi. Hi¢ kimseye
agzini acmadi. Biraz zaman gectigi vakit ha-
mileligi gittikce ortaya cikti.

Dikranuhi saskin, sersem kalakalmisti. Ne
diyecegini, ne yapacagini bilmiyordu. Diger
hizmetkarlar, burunlarinin dibinden gilmeye,
sakalar etmeye, ona azap vermeye basliyor-
lardi. O sirada genc efendisi evde yanina gel-
miyor ve yuzune bakmiyordu. GUndn birinde
aniden Surpik Hanim, onu dikkatle sizdQ, dyle
bir bakisla ki atesten bir elbise gibi hizmetci
kizi bastan ayagina kadar kusatti.

Kati bir sesle ona dedi:

“Dikranuhi! Yakina gel!”

Onun tereddidinu goérerek ilave etti:
"fidyle, daha yakina!"

Hamileligi yakindan cok belli oluyordu. Bir-
cok kadin gibi Dikranuhi ¢irkinlesmis, yizinin
cildi gevsemis, sarkmis, karni bi¢cimsiz bir se-
kilde sismisti. Kalbinin her atisinda fevkalade
biyumuUs olan g6gsinin kabarmasi hemen
dikkat cekiyordu.

O zaman Surpik Hanim hiddetinden aklini
kacirdi. Onun yizine karsi bagirdi:

"Postal! Postal! Evimi namussuz ettin, tez
cehennem ol!"

Maryam, hanimin sesini isitir isitmez yu-
kariya kostu.

Hanim bagiriyordu:

“Haci Durdk'a ¢cabuk ¢agirin, bu kopegi alip
gotarsun.”

iki saat sonra tellali bulup getirdiler, Surpik
Hanim agzi kdpurerek hiddet ve 6fkesini doktu.

ikiyizlilik 6yle bir haldir ki, bazen isin
sonunda saflikla karisir ve ayirt edilemez,
tipki yalanlarina inanan yalancilar gibi.

Surpik Hanim'in hiddeti boyle sahte bir sey
degil, samimiydi. Her seyin bilgisi dahilinde,

kendi arzusu ve hazirlayisiyla olup bitmis ol-
dugunu simdi aklina getirmiyordu. Her daim
tekrar ettigi namus, iffet kelimelerine olan
asinaligiyla, magdur olmus gibi feryat ediyor,
hizmetciyi, Haci DUrdk'a ve butun dinyayi ka-
bahatli bulmaya kalkisiyordu.

Son s6zl su oldu:

“fiimdi, hemen simdi, postal defolup qitsin,
evimde bir dakika bile kalmasini istemmem."

Tellal, Dikranuhi'nin odasina ¢ikti, onu 6lUmM
titreyislerinde buldu, Gzerine siddetli bir ndbet
basmis, yizu kizarmis, disleri ¢catirdiyordu.

Tellal kadin acidi. Bir sey sormaya lizumu
yoktu. Macerayi biliyordu ancak bir soru sordu:

"Kag ayliksin kiz?"
Digeri mirildandi:
“Bilmem."

Asagiya hanimin yanina indi, fakat o yeni-
den sesini yUkseltmeye baslamis ve hiddeti-
ni artirmaya devam ediyordu. Durmaksizin,
boyle fakir bir kariyi hizmet¢i olmak Gzere
evine kabul ederek gdéstermis oldugu iyilik-
ten ve karsilik olarak buldugu nankérlikten
bahsediyordu. Bu millet daima bdyleydi; fa-
kirlerin hepsi boyle rezil mahluklardi. Guya bu
¢amura dokunmamak icin oturdugu yerden
etegini kaldiriyordu. Bir nakarat halini alan
ayni asadilayici kelime bir tukurik gibi du-
daklarina geliyordu.

“Postal! Postal! Kim bilir hangi hizmetkarimi
bastan c¢ikardi."

O vakit Haci, artik dayanamadi, kistahca
bir tavirla ellerini beline dayadi:

“Bana bak hanim, dogrusunu sdéyleyeyim
mi? O, zavalli bir hizmetci kadin; sen, cocugu-
na meram anlatmaliydin. Simdi de kalkmis,
hizmetkarlardan biriyle bulusmus diyorsun.
Bu, ginahtir.”

“Ne! fiimdi de cocuguma mi leke surecek-
siniz, benim cocugum hizmetciye tukuruk bile
atmaz. Kadikoy'in batin kizlari, kadinlari ken-
disinindir.”
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QSES'H KADINLAR

“Senin bGtun kéyunde Dikranuhi kadar gu-
zeli yoktur hanim. Sen gel benim sdzlerimi
dinle! Benim basimdan ¢ok soguk, sicak ge¢-
mistir. Bir seydir olmus, bunu biyidtmemek
gerekir."

Fakat digeri inat ediyordu, oglunun
Dikranuhi'yle bulustugunu kabul etmiyordu.

Mdicadele karsilikli sdylenen cirkin kelime-
ler ve hakaretlerle doluydu. Igrencliginden ve
rezaletinden tellal kadinin sorumlu olmadigi
bu micadele uzadi.

Surpik Hanim'in yegane arzusu, kepazelik
yayilmadan evvel Dikranuhi'yi bir defa evden
atmaktan ibaretti.

Haci kurnazdi, bunu anlayinca hizmetgi
kadin icin birkag kurus kapmak dusuncesiyle
ondan istifadeye calistl.

“Her sey parayla olur."”

Surpik Hanim, borg¢larini 6demek isteme-
yenlerin, apacik bir haydut addedilmemek
icin her zaman oldugu gibi sarf ettikleri s6zi
tekrar ediyordu:

“Ona verecegime Hastane'ye4 veririm."
O zaman Haci agzini acti:

“Bana bak! Cocuklarinin eglencesi icin evin-
de guzel besleme isteyen para vermekten ce-
kinmemeli, anladin mi ogul? Hastaneye para
verecegine ¢cocugunun hamile biraktigi kiza
ver. Elhamdulillah yoksul degilsiniz ya! Bu kiz
hicbir yerde calisamaz. Cocugu olacak, duru-
mu yok, kdydeki hasta kocasina génderecek
parasi yok."

Surpik Hanim bagirdi, agzini bozdu, pazar-
Liga giristi.

Nihayet o dakikada Dikranuhi'yi alip go6-
tdrmesi sartiyla yirmi lira verdi. Saat on ikiyi
gecmisti. Gazar Aga'yla oglu karsidaki odada
oturmus is konusuyorlardi. Oglu, terbiyeli ve
erdemli bir evladin o tertemiz edasiyla baba-
sinin karsisinda selam duruyordu.

O saatte Kadikéy'den istanbul’a vapur yok-
tu. Haci, Galata'ya gecmek icin kizla beraber
sandal tutmaya mecbur oldu.

Kisa yakin, sonbahar aksamiydi, durmadan,
kesintisiz yagan yagmur denizi ve karayi siyah
bir 6rtiye burimekteydi.

Limanda vapurlar, hareketsiz devler gibi
ha¢i andiran direkleriyle durmuslar, sanki
selam duruyorlardi. Denizden Galata, daha
yuksekte Beyoglu, sayisiz isiklarini birer birer
yakmaya baslamaktaydilar.

Dikranuhi, kayik icinde sinmis, bohcasi
koltugu altinda, irade ve istekten mahrum,
kireklerin sulara girmesiyle olusan nagme-
leri dinliyordu. Ve uzakta, karanlikta yanan
lekelere dalmisken ilk defa olarak bagrinda
cocugunun uyandidini hissetti.

Bu olay kdyde Gazar Aga'nin hanesi icin
saskinlik uyandiran bir skandal addedilme-
di. Gercek bir dereceye kadar anlasildiysa
da, Dikranuhi, hizmetkarlardan birini bastan
cikardigindan kovulmus diye fikir birligine
vardilar. Surpik Hanim'in dindarligi bu vesi-
leyle ziyadesiyle mevzubahis oldu. Hanesinin
ahlakinin séhreti sanki bir derece daha artti.
Ogluna kiz vermek sevdasinda olan kadinlar
anneyle oglunu methetmekte agiz birligi et-
tiler. Diyorlardi ki:

“Postalin biriydi. Evin kiymetini bilemedi.”

Gazar Aga'yla ticari iliskileri olanlar dahi
ayni fikirdeydiler. Gazar Aga ile Surpik Hanim'a
UzUlGyorlar, verdikleri nimete karsilik yapilan
nankorlikten sasakaliyorlardi.

Baslarini sallayarak diyorlardi ki:

“Dinya boyledir.”

Dikranuhi'nin hizmetci olarak calistigi bir
dostumun evinde bu hikadyeyi 6grendigimde,
olayin Uzerinden dort sene ge¢misti. Her ne

kadar simasinda yasiyla zit bir ciddiyet var-
diysa da daima guzel bir kadindi.

Gebeliginin son aylarini, yuklu haliyle Haci
DUrdk'un evinde gecirmis, 6tede, kdyde kocasi
akciger iltihabindan vefat ederken, ding, gller
yUzlu bir erkek ¢cocugu olmustu.




Dikranuhi, tanimadigi bu kocanin vefatin-
dan buyuk bir hizdn hissetmemisti. Fakat yine
bu vefatla kendisinin bir dayanagi -velev pek
hayali olsun- kayboluyordu. Babasi olmadigin-
dan, iki kati kendisinin olan bu yavruya daha
kuvvetli bir sevgiyle sarilmisti.

Kendisi ¢calismaya mecbur oldugundan, ¢o-
cugunu yabanci bir ele teslim etmeye mec-
burdu. Bir gin onun da hastalandigi haberini
getirdiler. Kosup gitti, fakat yavrucaginin son
saatine ancak yetisebildi. Hekim, ilaclar, hat-
ta Surp Pirgi¢ Kilisesi'nden getirtilen kutsal
emanetler bile kdr etmedi. Kollari arasindan
kus gibi sikayetsiz, ruhunu teslim etti.

Dikranuhi'nin kimsesi yoktu. Haci Diruk de
o esnada koyde bulunuyordu. Defin icin lazim
olan butun o korkung seylerin tedarikini biz-
zat gordl. Sonralari aglayarak naklettigi gibi
yavrucagini kendisi yikadi ve giydirdi. Sonra
defin adetlerinin mimkin oldugunca sasaall
olmasini arzuladigini ifade ederek kiliseye qitti.

Kiliseden dediler:
"Yaziksin kadin, paran yoktur."”

0 inat etti. istediklerinin karsiliklarini ddedi.
Bircok mum yaktirdi, merasimde iki papazin
mevcut olmasinda israr etti. Toprakta Gsir kor-
kusuyla cocugunun tabuta gémuilmesine razi
olmadi, yavrusunu daha iyi muhafaza edece-
gine inandigindan bir kicUk sandik ismarladi.

BUtun bir gin bunlarla istigal etti, her seyi
kendi eliyle tertip etti. Kilisede yalnizdi, meza-
ra kadar, basi acik, yavrusunu takip etti. Ora-
da, gdzunin 6nunde, onu topraga yerlestirdi
ve iki gin yok olusunun ardindan hizmetinde
bulundugu eve dondd.

Gozleri aglamaktan sismisti, fakat agzindan
bir kelime sikdyet ¢cikmadi. Basi 6nde, eskisi
gibi kendisini isine verdi.

Bundan sonra bitin endisesi, butin emel-
leri bu ufacik toprak icinde sikisip kaldi. Ay-
Liklarindan artirdigi ilk parayla kabristanda
azicik yer satin aldi.

Kilisenin idaresine:

“Iki kisilik yer," dedi.

Parayi 6dedikten sonra hemen evrak elinde,
mezar yerine segirtti. Evladinin nasini oraya
nakletmek istiyordu. Az zaman sonra ufacik
topradi bir duvarla cevreledi. Daha sonra bir

mezar tasi yaptirdi. Bitin kazancini orasiicin
harciyordu.

Olilerin hatirasina tahsis edilen butin
ginler, en o6nemsizlerden en &nemlilere
varincaya kadar, kendisi icin birer bayram
ginlydi. Sabah erken kalkar, ciddi ve
merasimperver bir kiyafet olan dul kadin
elbisesini giyinir, mezar yerine dogru yola
koyulurdu. Ufacik mezar tasinin yani basinda
yerle bir, hafif bir sedayla, yavrusuna 6zqu bir
dille onunla muhabbet ederdi. Her defasinda
papaza mezari takdis ettirirdi. Takdis Ucretini
zenginlerden fazla bir tok g6zlUlukle verirdi.

DOnlsinde yizinde gézle gérulir bir mut-
luluk olurdu.

Evdekiler, sanki nereye gittigini bilmiyor-
larmis gibi sorarlardi:

“Dikranuhi, nereye gittin?"

Seving icinde, su cevabi verirdi:

“Hanim, yavruma gittim."lar

1 izmit'in Bardizag adiyla da anilan bu
beldesi 1915 éncesinde yogun bir Ermeni nlfus
barindiriyordu.

2 Muhtemelen o dénemin Unlu magaza veya
dergileri.

3 Metinde, “yavrum, evladim” anlaminda.
4 Surp Pirgic Ermeni Hastanesi kastediliyor.
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